|
Subject: Sinh nhật buồn
và Tình người trên đất Mỹ.
Sinh nhật buồn và Tình người trên đất Mỹ
Saturday, 14 February 2015 15:45
Tác Giả Nam Đan
Tôi vừa trở lại Sài Gòn sau 4 tháng ở Dallas. Ngẫm nghĩ, có khi
tôi thấy mình giống một quả lắc đong đưa giữa 2 nơi, Mỹ và Việt Nam, mỗi
nơi đều cho tôi những suy nghĩ và cảm xúc khác nhau.
Sáng nay tôi đọc được trên mạng 2 bài viết thú vị, về 2 nơi, 2 quê hương.
“Sinh nhật buồn” là một tản văn của nhà văn Khuất Đẩu, ông hiện sống ở miền
Trung. Ông viết về điều mà ai đang sống ở VN đều chứng kiến trong những
ngày này: sinh nhật đảng CSVN, với một cái nhìn sâu sắc, hài hước và trầm tĩnh.
“Tình người trên đất Mỹ” là một bài báo về câu chuyện thấm đẫm tính nhân
văn do nhà văn Hoàng Ngọc-Tuấn dịch lại.
Xin mời các bạn thưởng lãm Nam đan.
Khuất Đẩu
Đang ngồi chờ cạo mặt ráy tai ở một quán hớt tóc đầu con hẻm, bỗng nghe lệnh
của tổ dân phố phát ra oang oang trong loa phóng thanh: “Để mừng Đảng mừng
xuân, mọi nhà đều phải treo cờ tổ quốc!”
Chợt nhớ ra ngày mai, mồng ba tháng hai là ngày sinh của Đảng. Và Đảng 85 tuổi.
Như thế cũng đã gần thượng thọ rồi. Đảng hơn tôi 10 tuổi. Nếu là trong giới
viết lách, có thể gọi thân mật bằng anh, rủ nhau đi cà-phê tán gẫu. Nhưng Đảng
không phải là người, không hình thù mặt mũi, chỉ “văn kỳ thanh chứ bất kiến
kỳ hình”, có muốn nâng ly chúc mừng cũng không biết chúc ai.
Biếm họa PHO - nguồn Danlambao
Nhưng Đảng cũng không phải là ma. Đảng có mặt ở mọi nơi, mọi chỗ. Gần, thì
tổ trưởng dân phố, công an khu vực. Xa, thì chủ tịch tỉnh, chủ tịch nước.
Chót vót là tổng bí thư.
Đảng là một tổ chức chính trị trùm cả nước. Cái bóng của Đảng to đến nỗi
trông lên chỉ thấy Đảng chứ không thấy Trời.
Sức mạnh của Đảng thì khỏi phải nói. Nào đánh Pháp, đuổi Mỹ... Ơn Đảng còn
hơn cả ơn Chúa! Nhưng Đảng cũng là một cái gì chưa trọn, cứ phải xây dựng
hoài mà chưa xong. Đảng cũng thối tha không kém, nên cứ phải làm trong sạch
mãi.
Giả sử, Đảng được sinh ra trong một gia đình nào đó, có nghĩa là một sinh vật
hẳn hoi, thì chẳng biết Đảng đực hay cái. Đảng không có chim, cũng không có
bướm, vậy mà trong 85 năm, Đảng sinh ra đến hàng triệu đảng viên. Đảng hơn
cả mẹ Âu Cơ, sinh đẻ cứ như cua, cá. Mà cua cá thì anh cứ việc xơi, chứ đảng
viên, đụng vào là bỏ mẹ.
Trong số hàng triệu đảng viên, có nhiều người cùng tuổi với Đảng. Nghĩa là
Đảng mới chào đời đã kịp sinh con, như cụ bà Phạm Thị Trinh, cũng đã 85 tuổi
Đảng (101 tuổi đời). Đảng thì lớn mạnh vẻ vang, còn cụ thì tù đày bầm giập.
Cùng tuổi với Đảng nhưng chẳng được ai chúc mừng, kể cả con cháu.
Vậy thì Đảng là cái gì mà mọi nhà đều phải treo cờ? Đến nỗi, hơn 50 năm trước,
Trần Dần phải kêu lên: Tôi bước đi không thấy phố không thấy nhà/ chỉ thấy
mưa sa trên màu cờ đỏ. Lá cờ mà sau đó ông gọi là lá cờ trừ ma.
Khi tôi cạo mặt ráy tai xong, ra về, cũng chưa thấy cờ như thời Trần Dần, cũng
chẳng thấy ai tới hạch hỏi “người ta đổ xương máu để có được cây cờ, chỉ có
mỗi một việc treo lên mà không treo, phản động à?” như hồi 75.
Bật TV, thấy Tổng bí thư đọc lê thê một bài mừng Đảng giữa một hội trường to
rộng, trước những đảng viên ưu tú, áo quần sang trọng tinh tươm, nhưng người
đọc thì giọng buồn mệt mỏi, người nghe thì mặt cứ trơ ra, chẳng một chút
xúc động cứ như những tượng sáp.
Người ta bảo Đảng bây giờ cũng như cái xác trong lăng kia, chỉ chờ ngày
chôn thôi. Tôi thì tôi không dám tin như vậy. Chẳng những thế tôi còn đâm
ra sợ Đảng như nhân vật của Kafka, có thể đang hoá thân thành một con gì đó
hơn cả con sâu. Bởi thế, cứ tới ngày sinh của Đảng thì tôi (và 85 triệu người
không Đảng) lại buồn. Còn buồn hơn chiều chủ nhật buồn nằm trong căn gác
đìu hiu!
KD, 02/2/2015
|
No comments:
Post a Comment