Ngay 11=7-2029
Kính forward
NHững Vị đã từng ờ Huế,bạn tôi nhiểu lắm.Mời đọc.
Nhân đọc Bài forward về Huế từ BS Vĩnh Chánh.
Tôi cũng có thêm vài
giòng về Pleiku,bạn Vinh Chánh ơi,
NDN
----- Forwarded
Message -----
From: Tuc Dang
Du
khong phai dan Hue, nhung chac cung co doi lan ghe tham Hue, moi quy vi nhin
lai ky niem xua qua bai viet nay.
Subject: Fw: HUẾ CỦA TUI
HUẾ CỦA TUI
Huế Mù Sương | Hoàng Oanh
"Ðã
lâu rồi anh không về thăm Huế
Chân theo chân nhặt bóng nắng đường dài"
Chân theo chân nhặt bóng nắng đường dài"
----- Forwarded
Message -----
From: Nam Tran
HUẾ CỦA
TUI
Tác giả :
Ng Thế Phước
Tui là thằng
bảo hoàng, bảo hoàng hơn cả Vua! Cái chi nằm trong bộ óc tui rồi
thì tui không muốn đổi, và cũng không thể đổi được. Rứa mới kỳ!
Có rứa cho nên từ ngày xa Huế đi kiếm cơm ở tận xứ sở của Vua Chế
Mân hồi xưa, tui cứ bo bo giữ trong đầu hình ảnh Huế của tui - Huế
của những tháng năm đầu đời cho đến khi biết yêu, rồi cưới vợ và
... bỏ xứ ra đi.
Đi kiếm
cơm thời nớ quá cực. Hai cấy dôn lương tháng sáu chục đồng giấy lộn
nhân hai cọng thêm hai đồng sản khoa (ai mà biết hai đồng nớ để mần
chi!) của mụ vợ tui nữa vị chi là một trăm hai mươi hai đồng. Mà
nghĩ thử coai, mỗi buổi sáng nếu tui vô cantine kêu một ly cà phe
(không có dấu mũ, không phải vì viết sai chính tả mà vì cà hoài
không phê nên không thể goại là cà phê được) với năm điếu thuốc
Lao Động hay Hoa Mai, Hải Đảo chi đó thì cũng tốn hết hai đồng, đi
toong một ngày “lao động” của một tên thợ mổ! Bởi rứa đành nhịn để
tiền mua bột “loạn xạ cốc” nuôi con.
Cực thì
cực nhưng hàng năm cũng ráng bồng bế nhau về Huế, trước thăm cha
mẹ vợ, sau để thỏa mãn nỗi nhớ Huế khôn nguôi. Ráng cằn táy mua
vé tàu ngồi lê ngồi lết mấy ngày trời, chờ tới Lăng Cô là bụng
dạ bắt đầu sôi lên, qua Thừa Lưu, Cầu Hai, Đá Bạc mắt nhìn chăm
chăm ra cửa sổ. Tới Truồi, Nong ngồi đứng không yên; qua Phú Bài, An
Cựu nhấp nha, nhấp nhổm mong cho tới Ga Huế. Rứa mà khi xuống tàu, ra
ga đón cyclo về nhà tự nhiên lại buồn thúi ruột! Ga Huế không giống
như ngày xưa, khi tui còn chạy lên chạy xuống nhà thằng bạn có bà
mẹ mở quán cơm ở đó. Đường Lê Lợi răng buồn chi lạ, có mô như
những ngày áo trắng rợp đường xanh. Xe qua cầu Trường Tiền, thấy
cái bảng tên Cầu Tràng Tiền tự nhiên nổi giận! Trường, không phải
Tràng! Trường, không phải Tràng nghe, nghe chưa! Để rồi lại
càng xông máu khi thấy hai bên cầu có hai cái cùm kẹp chặt mấy vài
cầu. Trời hỡi Trời ngó xuống mà coai, cầu mà còn bị cùm huống chi
là người! Chưa kể là sau ni còn thêm một mớ đèn xanh, đỏ, tím,
vàng thấy phát khiếp! Về nhà, ngày lại ngày, tui xách xe đạp chạy
quanh. Tìm chút kỷ niệm xưa cho bõ những ngày thương nhớ.
Về Gia Hội
nhìn lại ngôi nhà thời thơ ấu. Cái bót Cò, nơi tui thường đi băng
để vô nhà chừ là Đồn Công An, không dại chi bước vô. Vòng qua kiệt
Quang Hoa để vô, thấy chỗ mô cũng lạ hoắc. Cái bến nước xưa có
cây sung sây trái, ngôi nhà anh Vạn mé bờ sông, trường đá gà cạnh
vườn nhà tui, nhà mụ bán chè gánh trước mặt nhà tui, nhà Bác Tự
có con là anh Bé Cọ bị tử thương ở Đài Phát Thanh năm nào chừ mô
cả rồi, lạ hoắc, nhìn không ra!
Vòng xe
vô Tô Hiến Thành thăm ông anh con bà cô ruột, qua Diệu Đế vòng về
Ngự Viên. Căn nhà làm bánh biscuit còn đó mà người không biết có
còn. Nơi mụ Rớt bán bún gần ngã ba chừ nhà muốn sụp. Quay lại đường
Ngự Viên, dòm vô chè ông Thân, nơi hồi xưa mỗi ngày đi học, đi
ngang dòm vô mà ... thèm! Đối diện quán ông Thân là nhà ông Đại
Tá, trong nớ có o bạn học hồi xưa hay bị thằng quậy là tui khỏ
đầu.Chỉ tại hồi nớ tui bị ở lại lớp nên không chịu học, chỉ đi quậy
khắp lớp mà thôi.
Rẽ phải
về phía Bãi Dâu. Đi ngang trường Gia Hội xưa vang tiếng khóc ngày
Xuân, muốn vô thắp nén nhang cho những nạn nhân xấu số nhưng biết
làm răng để thực hiện đây! Xuống tí nữa là nhà một o bạn học
khác, tui thường xuống nhà o vì các em o là đàn em Hướng Đạo của
tui. Mà khi nớ o chưa là bạn học nên cũng chẳng mấy khi noái chuyện,
he he! Đi thẳng xuống Bãi Dâu nhớ hồi còn học tiểu học, đi trại Đầu
Thứ Đàn Tuyết Sơn trong Gia Đình Phật Tử ở đây, được mẹ mua cho hai
miếng fromage La vache qui rit để ăn với bánh mì. Lạ, fromage hồi nớ
ngon hơn chừ nhiều. Chừ tui ăn hộp ni qua hộp khác thấy không
ngon bằng!
Đạp ngược
lại qua cầu Đông Ba. Con đường đi học hồi xưa Ngự Viên- Cầu Đông
Ba-Của Đông Ba-Mai Thúc Loan-Lê Thánh Tôn-Đặng Dung cửa trước, Nguyễn
Biểu cửa sau vô trường Bồ Đề Thành Nội chừ quá nhiều thay đổi.
Thành Nội xưa hiếm có nhà lầu. Đường Mai Thúc Loan nhiều nhà xây
ngon lành cũng không có lầu, gioải lắm là có gác mà thôi. Nhiều
thứ để nhớ trên con đường ni. Chừ nhà lầu san sát, một ngôi nhà
cũ chừ thành ba bốn căn lầu cao lỏng chỏng. Tui ưa cái chợ Xép lụp
xụp gần mấy hồ sen hơn nhà lầu sơn vẽ hào nhoáng, trời à!
Tới cửa
Hiển Nhơn một thời Quốc Gia Âm nhạc và Kịch nghệ Huế mới buồn hơn.
Biết tìm mô cái rêu phong cổ kính ngày ngày tui vô ra nữa. Chừ sơn
vàng sơn đỏ giống mấy cái am. Đại Nội ơi, Lâu đài còn đó, thành
quách còn đây mà hồn ở mô rồi! Lầu Ngũ Phụng một thời, Điện Thái
Hòa, Cần Chánh buồn tênh trong lòng thằng con xa xứ. Tả vu, Hữu vu
nay tráng lệ nhưng tui nhớ cái hoang tàn ngày xưa trước Cấm cung.
Duyệt Thị Đường xưa là trường tui học nhạc, nét hoang sơ xưa tìm
lại khó làm răng. Nhớ khi xưa tan học dưới ánh trăng, chừ mô nữa
những ngày thanh xuân nớ!
Trở về
Hữu ngạn, đi dọc đường Lê Lợi, thấy hai hàng long não ủ rũ buồn
tênh? Cây buồn hay tui buồn đây hè? Tui không biết nhưng lòng tui
chùng xuống, hàng cây xưa nay ủ rũ buồn tênh. Áo trắng xưa, đẹp
tuyệt những bóng hình, chừ mô cả để cây sầu áo não! Trường Đồng
Khánh, nơi cả bầy em gái tui theo học chừ đổi tên thấy lạ lẫm, vì
răng? Mụ vợ tui xưa cũng học trường ni,một thời đóng vai Trưng
vương lẫm liệt. Lững thững vô trường, đi từ trước ra sau, nhớ một
thời những bước chân làm hồn tui rung động. Qua Quốc Học thấy cũng
nhiều thay đổi, chắc tại vì thiếu vắng bạn thâm giao. Nhìn cột
cờ bỗng nhớ năm nao, đi sinh hoạt bạn mình leo tới ngọn. Hồi ức trở
về, nhớ mùa Xuân năm cũ, loạn binh đao tạm trú dưới trường ni. Ra
thăm lại Bình phong Long Mã, rồi bước qua Bia Chiến sĩ trận vong. Kỷ
niệm ngày xưa chất chứa trong lòng, chừ mô nữa những ngày tươi
đẹp nớ. Kìa bến sông, nơi trại bè xuôi phố, qua sông Đào về Tiên
Nộn hội quân. Nhớ quay quắt, và buồn chất ngất!
Viện Đại
Học Huế, xưa tui chỉ vô đó có một lần khi đi nghe một nữ nghệ sĩ
Mỹ độc tấu Tây Ban Cầm nhưng chừ bước ngang cũng đong đầy cảm xúc.
Trường Bình Linh nơi tụi tui chơi basquette mỗi chiều chừ không còn
là trường nữa. Cái cảm giác tiếc nuối ngôi trường xưa cũ Pellerin
đeo đuổi tui hoài cho dù tui không học trường ni. Răng lạ rứa hè!
Vòng Nguyễn
Huệ về phía An Cựu, đi ngang nhà thờ Phủ Cam, nhà dòng Les Pères
Rédemtouristes, trường Providence, nhà thờ Nhà nước, L’Acceuil bỗng
nhớ những Noel xưa, lúc thì cùng bạn đi lễ nữa đêm rồi về nhà bạn
ăn réveillons tới sáng và sau này cùng một nàng Tiên tay trong tay
dung dăng dung dẻ dạo Giáng sinh. Chừ thì thấy khác quá, khác quá.
Tôi nghiệp cho Huế trong tui ghê.
Bến xe An
Cựu, chừ coai có vẻ đẹp hơn hồi xưa lụp xụp bụi bặm mà tui lại thấy
không quen. Tui muốn thấy những chiếc xe bus xanh An Cựu-Đông Ba, muốn
thấy mấy chiếc Dodge, Chevy cũ mèm bênh cạnh mấy chiếc Renault rực
hai màu vàng đỏ của Phi Long-Tiến Lực. Ừ, tui bảo hoàng nên đổi đẹp
cũng không ưa!
Cầu Thứ
Bảy, đường Triệu Ẩu chừ cũng nhiều lầu. Có chỗ xây to và đẹp,
hình như là Trung Tâm Thi Đấu Thể dục Thể thao. Vòng về sân vận động
Tự Do, nơi một thời mới lớn. Dân Nguyễn Tri Phương nên sân vận động
là nhà. Chạy xe lòng chảo sau giờ học Thể dục, chui hàng rào
coai cọp đá banh, cả chuỗi ngày vô tư lự nơi đây, thằng tui ơi.
Đầu đường
Xóm Chỉ là quán cơm Âm phủ của bác Thôi. Tui nhớ mãi những lần
đau ốm, được mẹ cho đoại cháo xương đậu xanh là thiếu điều muốn
lành bệnh chơ hồi nớ chưa từng được kéo ghế nơi đây cho dù hắn
chỉ là quán bình dân, giá cả không mắc.
Rẽ ngả
sau vô miếu Ông Cọp, qua cống là nhà bạn tui, một thời chè Sầu bột
lọc bọc thịt quay nức danh nước Huế. Bạn hiền xất bất xang bang sau
1975, chừ về vườn bày trò đàn hát, tạc tượng rồi dông xe khắp mọi
miền cùng bà chủ ở yên sau. Thôi thì cũng qua một đời, mong có ngày
gặp lại nhau ôm nhau bằng xương bằng thịt chơ tán trên fb không đã
xí mô cả bạn miềng hí.
Đám ruộng
kéo dài từ nhà bạn xuống thấu Xã chừ không còn. Nhà, toàn là
nhà! Kỷ niệm xưa bừng bừng sống dậy cho dù tui ở đây chỉ có sáu
năm. Vùng đất ni nhỏ xíu nhưng có tới mấy ôn Nghè, ôn Huyện. Ôn
Nghè Cơ, Ôn Nghè Hàn vui thú điền viên với đám trò nhỏ tại nhà.
Ôn Nghè Đồng tài hoa đàn hát, thơ văn. Còn Ôn Huyện ở trước mặt
nhà tui là bà con, Ôn là thân sinh của cậu Lê tui, khi nớ là Hiệu
Trưởng Nguyễn Tri Phương. Tui hay chui rào vô vườn hái đào đỏ mặc
dù nhà tui có tới ba cây đào xanh. He he, trái roai ngoài Bắc, trái mận
trong Nam nhưng ở Huế thì hắn cứ là đào, ai noái chi thì noái! Ngôi
nhà xưa của tui chừ không còn ba cây đào nữa mà là ba căn nhà lầu
mọc choán hết khu vườn.
Ngược lại
lên Chợ Cống, thấy moại thứ đều đổi thay. Ngôi chợ cạnh cống ngòi
chừ đông đúc. Chắc có lẽ tại có cây cầu thông về Lại Thế quê vợ
tui! Quán bún bò trên đường Chợ Cống hồi đám Y 15 tụi tui về từ
Miền Nam Trung phần và Cao Ngyên Lâm Viên tính tiền đoại bún mắc
gấp hai bình thường chừ không biết có còn? Gánh bún o Hoa hồi xưa
bán trước rạp Hưng Đạo dời về đầu đường Xóm Chỉ, hễ cứ thấy tui
về là múc cho tui một đoại có cái giò khoanh và mấy lát bò
bắp chừ có còn đắt khách? Khuôn Phú Lâu xưa tui đi sinh hoạt với
anh Liên Đoàn Trưởng Hà Thúc Hoan vẫn như cũ nhưng có vẻ chật chội
hơn. Cái ao bên cạnh chùa chừ biến mất, thay vô đó là nhà. Dãy
nhà Mụ Đội xây cho thuê còn đó nhưng cái sân rộng phía trước,
hồi tụi tui hay cắm trại chừ không còn. Gần đầu đường, vô kiệt là
quán café Sông Xanh rồi nhà thầy cô Nguyễn Hữu Thứ- Thân Thị Giáng
Châu khi tui về không mấy đổi thay.
Qua Đập
Đá hướng về Vỹ Dạ mới lạ con mắt. Những ngôi nhà vườn tuy còn
đó nhưng đổi thay lạ lẫm vô cùng. Nhà rường xuất hiện, nhà lầu,
khách sạn, hàng quán rực rỡ muôn màu. Nhớ một lần, về uống café
Vỹ Dạ Xưa với bạn Saigon bị tụi hắn mắng: Coi Huế của ông kìa
cũng bởi mấy o bưng dọn mặt mày xinh xắn, áo dài đẹp đẽ mà mặt
lạnh như tiền, hỏi không thèm ừ hử thấy ngán ơi là ngán ... ngẫm!
Qua Cồn Hến về Chùa Pháp Hải, nhớ Thầy Đức Tâm hiền hòa, nhớ những
lần về làm Lễ Tinh thần với Thiếu Đoàn Đinh Bộ Lĩnh. Dạo một vòng
thăm lại mấy lò luộc hến, mấy quán chè chừ không còn chòi lá như
xưa.
Đi xuống
chợ Mới dòm qua một chút. Trường Thế Dạ vẫn cũ như dạo nào. Quán
giấm nuốc xưa có lần được ba mẹ cho ăn chừ không còn nữa. Bên tê
đường một quán khác mới mở trong sân rộng không biết có ngon bằng!
Ở khúc quanh chừ có hãng bia Huda to đùng án ngữ. Đầu chợ Mai dáo
dác tìm quanh, chỗ mô rồi hàng bún xưa cùng em ăn bữa lỡ, biết anh
nghèo thiếu ăn em không nỡ, đoại bún to em rợt bớt hai phần! Vòng
vô Lại Thế quê em, thấy cảnh nghèo vẫn theo cùng năm tháng. Cảnh
quê không đổi, chỉ thấy hàng tre hình như sưa hơn thì phải. Nhìn
hàng tre nhớ mỗi mùa mưa, chạy soi khắp nơi tìm hái nấm mối đem về
cho mẹ ướp muối tiêu rồi nướng trong lá chuối vừa thơm vừa ngon
hơn cả mỹ vị cao lương!
Về thăm
lại trường xưa Nguyễn Tri Phương. Trường thay đổi mà cảnh quan xung
quanh cũng đổi. Không có phải vì rứa hay không mà ít có cảm
xúc bồi hồi! Ngôi trường tui theo học bảy năm trời chừ là trường
cấp hai tức là Trung học Đệ Nhất cấp hồi xưa. Khách sạn Thuận Hóa
trước mặt trường hồi xưa chừ hết cửa đóng then cài, cũng là
khách sạn, có chỗ nhảy đầm hàng đêm cho các tay chơi lịch lãm. Tui
không biết nhảy vì hồi xưa ba tui dọa bẻ què giò đứa mô dám bước
vô piste nhảy đầm.
Chạy ra
Morin chừ là khách sạn, một thời tui quậy phá tại đây. Khi nớ Morin
chia hai cho Trường Văn khoa và Trường Khoa học, tui ở dưới lầu hay
đứng ngóng lên các người đẹp Văn khoa. Qua Kho Bạc một thời tui hay
vô ra nộp tiền vô ngân khố giúp mẹ tui khi nớ làm thuê cho ông bác
nhà giàu sụ. Rồi Bưu Điện mà đối diện là quán xôi thịt hon, chỗ mà
tui ba năm mới có một ngày rằm được vô ăn ở đó. Trường Lê Lợi
xéo xéo bên tê, nơi tui vô học lại lớp nhì, thành tên học trò quậy
phá, tới chừ bạn còn nhắc. Trường Jeanne D’Arc kín cổng cao tường,
nơi tui chưa từng bước vô nhưng Nhà Thờ Phanxicô trước mặt
trường thì tui đã từng tới đó tập hát cho Ban Thánh Ca mặc dù tui
là người ngoại đạo.
Lần ra Chaffanjon,
nơi mà năm khi mười họa tui được ăn một cái pate chaud thơm phức,
là nơi mà năm 1967 tui đi học lớp Anh văn miễn phí ở đó và dịp
Noel, được coai film Waterloo bridge do Robert Taylor và Vivian Leigh đóng.
Không biết có điềm chi báo trước hay không nhưng đầu năm 1968 thì
Huế nổi cơn khói lửa binh đao như trong film tui được coai trước đó!
Góc tê đường phía đường Ngô Quyền là Đài truyền hình Huế, cạnh
đó là nhà Thầy Ưng Luận, ba của bạn tui. Thấy chẳng có chi lạ
ngoài nhà Chaffanjon thành Cửa hàng Bách hóa. Lần tới Công viên
Chiến thắng Hạ Lào chừ thêm cái tượng của ai đó tui không quen!
Nơi nhà thầy Viện Trưởng ở xưa kia thì thành Ty Thể dục Thể thao.
Café Góp gió, nơi xưa kia tụi tui xép ve ngồi yên thì chừ
thành cửa hàng bán xe hai bánh Honda hay Yamaha chi đó. Ra phía trước,
cerle sportif chừ có nhiều chỗ bán đồ ăn và café. Tui quên dòm,
không biết mấy cái peris- soires có còn hay đã bán làm đồ phế
thải. Xưa, mỗi sáng cuối tuần, tụi tui dậy sớm, chế café bỏ vô
thermos rồi đạp xe ra cercle thuê mấy chiếc, chèo lên tận cồn Giã
Viên, gác mái chèo lại với nhau rồi nhâm nhi café giữa sông, lúc
nớ còn bốc khói cuồn cuộn cho tới khi mặt trời lên mới thong thả
chèo về trả thuyền, tắm một trận rồi mới về nhà. Dòm qua bên tê,
Thư Viện Đại Học Huế vẫn còn đó nhưng ngôi trường Thành Nhân rồi
sau này là Hưng Đạo thì đã được dùng vô mục đích khác rồi! Nhớ
ngày xưa, hàng ngày lo tới Thư Viện sớm để sắp hàng, mong vô
trước để mượn cho được quyển Chimie générale Collection U nghiền ngẫm.
Độc một cái là cả thư viện chỉ có một quyển nên không cho mượn
về nhà, đành tốn công chờ chực. Sau ni, tụi tui tìm cách lén lén
đem ra ngoài, chạy qua Ưng Hạ photocopy những trang cần dùng rồi lại
lén đem vô trở lại mà trống ngực đánh thùng thùng, sợ bị bắt gặp
thì tiêu! Sau lung thư viện, chừ có cả một dãy hàng ăn trên đường
Trương Định. Có người noái cơm hến đó ngon, tui tới ăn một lần
rồi biến, không khi mô trở lại nữa. Cơm hến chi mà thay vì tóp mỡ
lại bỏ vô đó một đống mì sợi chiên, hôi rình! Quán café chị Hoa,
nơi tụi tui ngồi đồng đập domino uống café ký sổ chừ không còn nữa.
Chị đã về lại nhà bên Gia Hội, gần xéo với bót Cò ngày xưa.
Bệnh Viện
Huế chừ cũng thấy lạ. Tui ghé vài lần thăm bạn, thăm đàn anh rồi
thôi vì không muốn chạm mặt những người không muốn gặp. Thôi thì
duyên hết, nợ cũng nỏ còn, cuộc thế đổi thay có khi quên đi cho
khỏe trí.
Ra phía
sau về lại trường xưa, mình lạc lõng như khách nhàn du vãn cảnh.
Đi một vòng hồi tưởng chút tình xưa rồi quay gót. Qua Trường
Phú Vĩnh, nhớ hồi Tiểu học đi thi giải Bóng Bàn và Vũ cầu Học sinh
Tiểu học Thừa Thiên. Rẽ về ngó ngang nhà cũ ở từ sau Mậu Thân cho
tới 75 mà có chút chua xót trong lòng. Lên dốc Bến Ngự ghé thăm
nhà Ông già Bến Ngự. Nhớ hồi xưa hay lên bỏ bánh rán cho bà cụ con
dâu của cụ Phan tức là mẹ anh Phan Thiệu Cát. Nhớ nhất là bia mộ
hai chú chó trung thành Vá và Ky của cụ. Rồi Chùa Từ Đàm, nơi tôi
thường thơ thẩn bên gốc cây bồ đề lượm hạt mỗi lần theo ba tui đi
họp Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử Trung nguyên Trung phần, nơi hàng
năm tui dự Lễ Phật Đản, nơi mỗi đầu Xuân lên thắp nhang trước khi
đi viếng mộ ông bà. Nghe đâu giờ chừ chùa cũ đã bị đập để xây
chùa mới, tui xót xa như mất một người thân! Là Phật tử nhưng tui
không mấy hứng thú với chuyện xây chùa. Tui quan niệm chùa còn tốt
thì mắc chi phải xây lại, để tiền nớ giúp đỡ kẻ nghèo có phải
hơn không! Nhứt là Chùa Từ Đàm, tui đã quen với chùa cũ rồi, xây
mới lại thì còn chi là chùa của tui! Không biết cây Bồ Đề chừ còn
tươi hay đã buồn vì vắng cảnh chùa xưa! Không biết tượng BS. Lê
Đình Thám có còn nơi vườn bông bên hông chùa trước nhà Tăng? À
mà nhà Tăng chắc chừ cũng bị đập rồi cũng nên. Buồn nhiều.
Qua “Con
đường Nam Giao thẳng mà không bằng” tui đi thẳng lên Đàn Nam Giao. Sau
cú phá hoại đầy tính “cách mạng”, Đàn Nam Giao chừ đã được tái
thiết nhưng không còn như xưa. Tái phục dựng rồi bày trò tế lễ,
còn lớn tiếng quảng cáo “Lễ Tế linh thiêng” nghe phát lợm! Răng họ
không nhớ hồi xưa họ phá nát Đàn ra hè? Xưa lễ tế, nhà vua phải
rời hoàng cung lên trai cung ăn chay nằm đất suốt 7 ngày bảy đêm rồi
mới vô tế còn chừ thì anh chàng bá vơ mô đó, đêm trước còn đi
uống bia ôm, bữa sau tới mang hia đội mũ mà khấn vái, Trời Đất mô
mà chứng cho đây! Chạy lên Đồi Thiên An ôn kỷ niệm xưa, thấy tàn
tạ mà thương vô kể! Hồ Thủy Tiên chừ vô bắt mua vé, tui khoải
vô. Đồi Thánh Giá chừ coi xuống sắc, thương cho Đức Chúa Trời chịu
tội cho đám chiên ghẻ để chừ hắn tác oai tác quái. Chợt nhớ
lại mấy câu thơ hồi còn trẻ:
Kỷ niệm
xa về dâng đầy ánh mắt
Nhớ chăng em ngày tháng hạ thần tiên .....
Ôi ngày xưa!
Nhớ chăng em ngày tháng hạ thần tiên .....
Ôi ngày xưa!
Vòng qua
Lăng Thiệu Trị mới đau lòng hơn. Lăng của một vì vua, sau 1975 trở
thành bãi đậu xe của Công Ty Ô Tô, khi tui về vẫn mang dấu tích hoang
tàn, không biết chừ có được sửa sang! Vòng qua hai lăng Tự Đức,
Khải Định chỉ đứng bên ngoài vì không muốn bỏ tiền mua vé, tuy
thấy có khá hơn nhưng vẫn lộ nét thô thiển ở những chỗ trùng tu.
Trên đường
về, tui ghé ngang ChùaTừ Hiếu, Tường Vân, Thiền Lâm, những nơi
chốn tui thường lui tới. Một cảm giác bùi ngùi xâm chiếm cõi lòng
tui. Những ngày xưa đầy kỷ niệm với các ngôi chùa Huế như một
cuốn film quay chậm hiện lên trong trí óc kẻ xa quê. Bạn bè chừ mỗi
đứa một phương, tìm mô thấy những ngày tư lự cũ! Rồi Tây Lộc,
Tây Linh; rồi Bao Vinh, Thế Dạ, rồi quanh quất khắp nơi để nỗi buồn
càng ngày càng lớn. Ra đi trong độ tuổi thanh xuân, những chuyến về
thăm ngày càng thưa thớt, cho tới sau năm 2000 thì vài ba năm mới
trở lại một lần.
Rồi lần
nữa dứt áo ra đi. Rời xa đất tổ, bỏ lại đứa con gái rứt ruột đẻ ra
một mình đơn chiếc, hơn mười năm trời chưa một lần trở lại quê
hương, vì rứa nỗi nhớ ngày càng lớn dần. Năm năm trước, trong buổi
lễ tuyên thệ để trở thành công dân Hoa Kỳ, nỗi đau càng dằn xé
tâm can. Mỏi mòn trông đợi được nhập quốc tịch để bảo lãnh gia đình
con gái, rứa mà trong lễ tuyên thệ, khi nghe người ta cho một phút
để từ bỏ quốc tịch, tui như rớt tõm xuống hố sâu! Tui không còn
là người Việt Nam nữa sao! Tui chừ mất gốc rồi sao! Lễ xong, nhìn
quanh nhìn quất thấy thiên hạ mặt mày hớn hở, chụp hình chụp bóng
lia chia, tui hối vợ tui đi về liền tức khắc. Về tới nhà tui nằm vùi
suốt buổi. Buồn tê tái, buồn thâm trầm!
Tui vốn
dĩ là thằng nhớ dai, chuyện chi cũng nhớ, nhớ đủ thứ tới nỗi thằng
bạn nối khố, sau khi tui trả lời cho hắn về một bài hát, hắn meo cho
tui và chưởi: Mi khùng mà răng thứ chi mi cũng nhớ cả rứa! Tui trả
lời: Bởi rứa tau mới khùng! Chừ tui cũng đang khùng vì cái nỗi nhớ
Huế quay quắt đang hành hạ tui. Để trong bụng không được, tui viết ra
cho xả bớt nỗi niềm! Ai có nhớ Huế mà đọc thì xin đại xá, vì đây
chỉ là Huế của tui mà thôi. Mà lỡ thấy có chỗ mô giống giống thì
cùng nhớ với tui cho có bạn. Biết khi mô mới được gặp lại Huế của
tui hè, Huế ơi!
Phước
Cà Tửng
__._,_.___
No comments:
Post a Comment